Yo quería hablar con mi mamá es un relato de Jasper Palmer sobre duelo, memoria y familia. La historia recorre un sueño, los recuerdos de su madre y una experiencia que el autor interpreta desde su propia vivencia.
El sueño y los recuerdos de mi madre
Todo comienza con la noche anterior.
Yo tuve un sueño.
En este sueño estaba yo, con mi esposa, caminando por una calle, que estaba llena, con todos mis conocidos.
"Hoooola viejo amigo" decia yo cada vez que me encontraba a alguien "quiero presentarte a mi esposa, yo me voy a casar con esta chica, te la presento"
Ese era mi guión.
Yo repetía este guión a cada persona que me encontraba, y yo, con mi esposa a mi lado seguía caminando.
Eventualmente llegamos a una esquina, donde habia un semáforo con la luz verde, mi esposa y yo nos detuvimos a esperar a que la luz cambiara a rojo y poder cruzar.
Mientras esperábamos vi a mi al rededor, y ahi estaba mi mama.
La reconocí apenas la ví, estaba dándome la espalda, ocultandome su cara, con mucha pena en ella.
Pude ver su cuerpo alto, y delgado, su cabello le llegaba a la cintura.
En ese momento yo pude "sentir" las emociones que atormentaban a mi mama.
Estaba triste, y con remordimiento, se mordia el puño de la impotencia, pero ella... seguia ocultandome la cara, no queria que yo la viera asi.
Yo (en el sueño) me molesté, yo sabía el por que de su cara.
Yo estaba iniciando una nueva vida, con mi esposa, y me estaba separando de mi mama.
Todos esos años que pasamos juntos en la casa, solo ella y yo, habian terminado, pues ahora tenia una esposa, y mi mama, sentia que su destino era quedarse sola, y que yo continuara con mi vida de adulto.
"Yo no puedo ir hasta alla... ahora yo tengo una familia" pensé en el sueño.
"Me molesta que sea precisamente mi madre quien se oponga a mi matrimonio, pues yo tengo derecho a tener una familia, y ser feliz" fue lo que pensé
Asi que antes de despertar, decidí no ir hasta donde estaba mi mama, y seguir caminando con mi esposa, presentándola a todos mis conocidos.
Mi madre quedó ahi, con la misma postura, mientras la luz del semaforo cambiaba a rojo, y mi esposa y yo, seguimos caminando.
Entonces desperte.
El dia siguiente, al despertar fui al lab, y preparé 3 g de chang@ de JimJam, y a pesar de que no tenia planificado viajar ese dia, agarré la chang@ y me fuí a la casa con la intención de probarla.
Y así lo hice.
Llegúe a la casa, y me fuí a la oficina.
Hice dos porros, uno de harmalas y otro de chang@, y comencé a fumar.
Lo primero que ví, cuando comencé el viaje, fueron visuales muy suaves, nada nitido.
Pensé que la chang@ no me habia quedado muy bien, o que habia perdido potencia en la evaporación tal vez... asi que seguí fumando.
Como no estaba teniendo visuales muy marcados, pensé "si no estoy viendo o sintiendo nada... voy a pensar en mi mama"
Fue un pensamiento muy aleatorio, yo no habia planificado pensar en ella, pero el pensamiento vino de la nada,
Fue muy rapido... antes de que me diera cuenta, vi la cara de mi mama frente a mi... mostrandome todas sus emociones.
La ví feliz, bailando, la ví triste llorando como cuando le contaba algo que me habia salido mal.
La ví con miedo, preocupada por mi, la ví durmiendo acostada en su cama.
La cara de mi mama cambiaba con cada emoción, y yo, sentia una relación profunda con cada emoción.
Sentía su caracter, su personalidad, todo se sentía muy familiar.
Era como si yo estuviera hablando con ella... y pudiera sentirla, tal como si estuviera viva, como si nunca hubiera muerto.
Mi mama estaba ahí, no fisicamente, pues no podia ver su cuerpo, si no emocionalmente, podrias decir que sentí su "aura"
Yo me quedé maravillado disfrutando con este reencuentro psicodelico con mi madre.
"Esto del dm7 es una hermosa herramienta" pensé en el viaje "tal vez no pueda revivir a mi mama, y traermela, pero este contacto que estoy teniendo con ella, es lo mas cercano a tenerla aqui... viva, junto a mi."
Asi que continué disfrutando el viaje, y de la energia de mi madre, hasta que aterricé.
Abrí los ojos y ví mi oficina... y mis plantas.
Habia regresado.
Lo primero que sucedió fue que recordé el viaje
"Acabo de ver a mi mama..." dije "y pude sentirla... como si estuviera viva!"
Lo segundo que pensé fue "demonios!"
"Viste a tu mama, abriste un canal con ella y ni siquiera pudiste hablarle?" seguí pensando "no hiciste nada mas que quedarte ahi, viendo su cara, y sientiendo su energia". terminé, frustrado.
Vi hacia abajo, y vi el porro, casi completo, "le distes unas 5 jaladas cuanto mucho." seguí pensando, y pracaticamente de inmediato, encendí el porro otra vez.
"Yo quiero hablar con mi mama" pensé decidido... pero luego, comencé a dudar de este proposito.
Volver a fumar despues de un viaje, es como despertarte de un sueño muy bonito y volverte a acostar a dormir, esperando regresar al mismo sueño.
Casi nunca pasa.
Cuando tu vuelves a encender ese porro, no hay manera de saber a donde vas a ir.
Lo mas seguro es que sea un viaje/sueño totalmente distinto al primero que tuviste, pero yo... que sabia eso, decidí volver a fumar, porque queria volver a verla... y tal vez, decirle algo...
Encendí el porro de nuevo.
"yo quiero ver a mi mama!" dije internamente como en un berrinche.
Fumé una vez mas y cerré los ojos.
Lo primero que vi... fue a mi mismo.
Me ví de regreso en mi casa (la casa de mi mama) caminando hacia su cuarto.
La casa se veia exactamente igual a como yo la recordaba.
La puerta del cuarto de mi mama, estaba ahi, barnizada, con un espejo tamaño de cuerpo completo, pegado a la puerta.
La puerta estaba cerrada, asi que yo agarré la manilla, y toqué la puerta.
"Mama, puedo pasar?" pregunté
Y mi mama abrió la puerta, sin expresión en su cara, dejándome entrar.
Apenas entré a su cuarto, ella desapareció.
Pero el cuarto estaba ahi... se veia todo muy claro, muy nitido.
Era como si estuviera en el cuarto de mi mama, el lugar en donde mas tranquilo, mas seguro y mas comodo me he sentido en mi vida...
"Si no puedo ver a mi mama, al menos puedo ver su cuarto, y recordarla..." pensé
Asi que comencé a caminar por su cuarto.
Estaba idéntico a como lo recordaba...
Vi su cama, su peinadora, su closet, y cada una de estas cosas tenian mil detalles que me eran familiares.
"Ahi esta la gaveta donde mi mama guarda sus joyas... su ropa, sus libros."
Cambié la mirada hacia su mesita de noche... ahi estaba su reloj despertador, su lampara de mesa.
Ví hacia el otro lado del cuarto y ví la ventana...
Me asomé y vi los demas apartamentos de su edificio.
Vi el polvo acumulado en las rejas, columnas y ventanas del edificio.
Era el lugar mas familiar que tengo en mis recuerdos, y el dm7 me habia llevado hasta alla.. para que lo revisitara, con todos los lujos y los detalles.
Me acosté en la cama, puse mi brazo debajo de mi cabeza, y vi el televisor, con su foto colgada a su espalda.
Fue ahí cuando llegó la visión.
La imagen del cuarto se interrumpió abruptamente.
Y me ví a mi mismo (aun en el cuarto) arrullando a mi primera hija, que aun era una bebe de unos cuantos meses, intentandola dormir.
Esto no era una alucinación... era un recuerdo.
Cuando mi hija nació, mi esposa y yo vivimos por un tiempo en la casa de mi mama, mientras ella viajaba con sus amigas a la playa.
Mis primeros recuerdos de la paternidad se resumirian justo asi...
Mi hija despierta (ella nunca dormia) y yo, cansado intentandola dormir...
Mi esposa en mi cuarto, trataba de dormir tambien , estaba intentando recuperarse del parto...
Asi que yo, para dejarla dormir, me iba al cuarto de mi mama, y comenzaba a mecer a mi hija, cantandole, hasta que por fin, lograra dormirla.
La imagen fue muy clara.
Mi ví a mi mismo, sentado en el mismo lugar en que me sentaba, en su cama, meciendo a mi primer bebe, cantandole para que se durmiera.
Inmediatamente la imagen desapareció, y ví a mi mama con una bata, sentada en una silla, triste y con remordimiento, queriendo estar en su casa, donde estaba su hijo con su nueva familia...
Yo pude sentir lo que mi mama esaba sintiendo en ese momento.
Era una especie de frustración, celo y nostalgia.
Ella queria estar con su hjo, en casa, no en la playa con sus amigas, pero eso, ya no era posible... mi vida habia cambiado.
El por que de estas dos imagenes me desconcertó.
Yo queria seguir recordando a mi mama, o viendo su cuarto, pero estas dos imagenes seguian apareciendo en mi mente.
Yo durmiendo a mi hija
Mi mama en la silla, con remordimientos.
Habia un factor comun entre la imagen mia con mi hija y la de ella.
Ambos nos estabamos meciendo.
Ella estaba en una silla mecedora y se balaceaba.
Yo, estaba sentado en la cama de mi mama, con mi hija en el pecho, y la mecia, rapidamente intentandola dormir.
Yo noté esa similitud entre las dos imagenes, en pleno viaje... pero deseché las imagenes, pues no las entendia.
Esto sucedia cada vez que yo intentaba regresar al recuerdo suyo o de su cuarto...
Intenté concentrarme, y pensar en algo mas.
El deseo de hablar con mi mamá
Fue ahi, cuando se abrió el canal de comunicación con mi mama.
"Cuando volviste a fumar, querias hablar con tu mama" pensé "hazlo ahora!" escuche mi propia voz diciendome, como avisandome que el canal con ella se habia abierto...
Y asi fue.
Sentí a mi mama, "al otro lado de la linea" la sensación era muy clara, ella estaba ahi, y me estaba escuchando...
Es como cuando estas hablando con alguien por telefono, y tu sabes que esa persona esta ahi, escuchandote, pendiente de cada palabra que estas diciendo"
Sentí todo acerca de ella... su energia, su caracter, su atención, era ella.. mi mama... y estaba ahi, escuchando..
"Te morias de las ganas de hablar con ella... " continué diciendome a mi mismo.
"Que le vas a decir?"
Pero mi respuesta fue "nada... solo quisiera decir que te amo" le dije
"Que me duele tu partida, y que te extraño, pero no importa, yo sé que tu estas bien" le dije
"La ilaha ilalah" le dije "recuerda mama" continué diciendole, "todo va a estar bien mama"
Fue lo ultimo que le dije, y asi... desperté.
Recorde el viaje.
Lloré.
"Hablé con mi mama" me dije en silencio y seguí llorando.
La extrañaba.
Yo seguia llorando hasta que enfoqué la mirada y ví el rapé.
Hasta ese momento, yo habia estado usando el rapé para cortar los visuales de los viajes, pero esta vez, recordé lo que me dijo mi mentor.
"El secreto del rapé, esta en la intención y en la forma en que soples" me habia dicho
"Si quieres cortar un mal viaje, debes soplar duro, de un solo golpe..." continuaba mi mentor explicando "pero si soplas suave y constante... con un soplido fuerte al final..." hizo una pausa "el rapé te puede mandar al mismo sitio de donde venias"
Asi que sin dudarlo, agarré el rapé, y mi auto aplicador, cargué y sople... muy suavemente.
Cerré los ojos.
El efecto fue inmediato.
Apenas cerré los ojos, volví al cuarto de mi mama.
Yo estaba sentado en su cama (de nuevo) viendo por la ventana.
"No lo ves? " me dijo mi mama "no lo entiendes? era eso lo que te queria mostrar con el sueño" continuó diciendo mi mama...
Yo hice silencio inmediatamente
"Es mi mama" me pregunté" dudando
"Mi mama me está hablando?" y comencé a estudiar esta voz que me hablaba, con mucha atención.
Ahi estaba su "aura", su energia, su historia, ahi estaba toda su personalidad.
Era ella.
Era como cuando te encuentras con una entidad en un viaje de dm7, en donde estas entidades al llegar, puedes sentirla, y puedes ademas sentir toda su historia, todo su pasado.
"Cada entidad viene como con su tarjeta de presentación" le decia a mi esposa intentando explicarle como era conocer una entidad.
"Es ella!" pensé... me emocioné muchisimo pues desde que mi madre murió, era la primera vez que estaba hablando con ella... o que por lo menos, asi se sentia.
Pero no pude disfrutar mucho de la emoción pues ella seguía hablando, sin interrumpirse.
Ella no estaba en el cuarto... pero yo sí.
Yo seguia sentado en su cama, viendo por la ventana, y su voz entraba por la misma, en forma de onda.
Una onda que suavemente se acercaba a mi, trayendo con sigo su voz...
Era mi mama.
"Era lo que te estaba tratando de mostrar con el sueño" me dijo "tu tomaste la decisión de tener tu familia y luchar por ella..."
"Tu tomaste la decidión correcta... ahora no te arrepientas, hijo. Tu debes seguir"
Fue lo que me dijo, y yo lo entendí todo, inmediatamente.
En el sueño, yo estaba presentando a mi esposa, y a pesar de que yo sabia que esta nueva vida, atormentaria a mi mama, yo decidí continuar con mi decisión.
Luego recordé el viaje del dm7, donde la molécula me habia puesto sobre puesto imagenes intercaladas, mias, durmiendo a mi bebe (mi bienvenida al mundo de la paternidad) y a mi mama en la casa de la playa, en la mecedora , queriendo regresar a su vida anterior, su vida conmigo, como antes (el fin de mi vieja vida)
"Mi vida terminó hijo" me dijo con mucho cariño, se sentia como si mi mama estuviera acariciándome el cabello, consolandome "no te sientas triste por eso"
"Mi vida tenia que terminar porque mi plazo se cumplió,, tu no podias vivir por mi, pues yo tenia mi propio destino"
"Tu tienes tu propio destino ahora" me dijo "vive a tu familia... disfrutala, esa fue tu decisión, y fue la decisión correcta, asi yo no lo haya podido ver, en vida"
"No te atormentes por mi muerte... tu vive, y se feliz"
El regreso a la familia y lo que quedó de la experiencia
Y asi termino el viaje.
Estaba de regreso a en la oficina, y esaba llorando ya, pero en plena forma.
La conversación que tuve con mi mama fue terapeutica, pues con ella, yo sentí que un gran peso inmenso se me quitaba de encima.
Entonces entendí que yo aun tenia remordimientos por no saber si habia estado en lo correcto, cuando decidí dejar a mi mama para hacer una familia.
Sentia remordimiento por no haber podido estar con ella cuando murió y poder hablar de la muerte con ella, como hacíamos siempre, cuando estaba viva, cuando hablábamos de todo y de cualquier cosa, sin tabú.
Entendí que no importaba si habia sido ella o mi propia mente, con quien habia estado hablando todo este tiempo.
"Si fue mi mama, o mi mente, no importa..." me dije "la persona con la que acabo de hablar, tiene razon, y yo (que conozco mejor que nadie a mi mama) sé, que era exactamente lo que mi mama me hubiera dicho, si regresara el dia de hoy, de la muerte, para hablar conmigo .
Ella me pediria que luchara por mi familia... que fuera feliz, y que no la olvide.
En ese ultimo viaje, con el rapé quien hablo fue ella... yo no tuve la oportunidad de decirle nada... pero si hubiera podido decirle algo hubiera sido:
"Gracias por todo mama... te amo, feliz cumpleaños!"
Lecturas relacionadas
Continúa con El hogar es donde estamos juntos y el Estudio sobre el ego. Para comprender el contexto de los relatos del blog, consulta el estudio sobre set y setting.
